看不见终点的停赛期，对于35岁的勒布朗-詹姆斯却有着特别的意义。很长一段没有比赛的日子里，他在Instagram上开启了人生中第一次实时直播，以更亲近球迷的方式呈现了此时此刻他的生活状态。
家人，生活，段子，球队……詹姆斯在直播中与球迷们聊了方方面面，但其中最引发讨论的无疑是他关于比赛本身的一段描述：
“我当时的心态是，如果我们输了，帕特-莱利很可能会拆散我们。我不想让它发生。如果我不在那场比赛中打出历史级别的表现，这会是NBA历史上被拆散速度最快的巨头组合，我的历史地位也将遭受巨大打击。”
这是直播中詹姆斯对2012年东决G6的回忆。17年漫长的生涯詹姆斯贡献了太多经典，但那次与凯尔特人的交手却始终是他最光辉的时刻之一。那场比赛背后的故事以及比赛内容本身，注定了是我们永远不会再见证的画面。
2012年东部决赛第六场，到底是一场怎样的比赛？
2012年6月8日，勒布朗-詹姆斯身处北岸花园球馆，他被滔天的嘘声与此起彼伏的敌视的标语所包围，静静等待接下来发生的一切。
詹姆斯不是没有感受过过这样的气氛。他曾听到响彻球馆的谩骂与嘘声，那是第一次重返克利夫兰的恐怖景象；他也曾在一年前总决赛失利后目睹了网络上沸腾的敌意，诸多刺耳的词汇令人难堪。但这一次，詹姆斯所承受的压力却更甚以往。
在经历了备受煎熬的一个休赛期后，他同这支球队跨过刺耳的声音，卷土重来。使命感推动詹姆斯一路向前，可最终在推开总决赛大门前的夕凯尔特人横亘在前，开局0-2落后的他们连扳三场拿到赛点，本就没有多少容错空间的热火则被逼到悬崖边缘。
2-3，真正意义上的背水一战。失败，不仅仅意味着输掉一整个赛季，更将葬送三巨头的未来以及-詹姆斯内心的自我认同感。在这样的绝境中，詹姆斯迎来了一个极度难缠的老对手，面对着一场不容有失的生死战。
老黄历了。
打铁，嘘声，错失了个人第一次出手的詹姆斯压力可想而知，但他迅速平复情绪用突破帮助热火打开局面。收下篮板后一条龙直冲篮下，这坚决的姿态拉开了表演的大幕；
面对皮尔斯，试探步后命中中投；
抢断皮尔斯后，全场奔袭打成2+1；
借用波什掩护后，抬手三分命中；
那场比赛詹姆斯的坚决从开场便展露无遗。他前11投10中，上半场就独得30分。与坚决一同燃烧的是他的专注。边线被包夹后，詹姆斯凭借出色的视野第一时间找到查尔莫斯，把将要发生的失误转化成一记助攻；
詹姆斯始终专注比赛，即便发带早已被打落在地也没有觉察。而在波什出手不中后他从人丛中跃起完成补扣，而此时皮特鲁斯早已跟丢了防守的目标。
整场比赛，詹姆斯自始至终面无表情，他呈现的所有勇气与信念都融汇进永恒的经典——死亡之瞳。
但竞技体育终究不是玄幻小说，在这样的战役里比勇气、决心、专注更重要的是詹姆斯强大的个人能力。回顾这轮系列赛的前五场，尽管保罗-皮尔斯时有亮眼表现并在天王山之战最后时刻命中制胜三分率先帮助球队抢下赛点，可詹姆斯始终在两人的直面较量中牢牢占据上风。
彼时的勒布朗-詹姆斯，27岁，一直等待一个机会将训练成果在合适的场合全部释放。他不会忘记难熬的夏天里流过的每一滴汗，更不会忘记他如何屏蔽舆论干扰，师从奥拉朱旺潜心修习背身技术，在训练馆中孤独的消化外界的质疑与嘲讽。
背身的精进理论上将弥补他技术上的最后短板，现在他只需要一个对手去付诸实践。那个夜晚，詹姆斯个人的进攻回合中接近七成以背身要位的方式展开。在和整个教练组研究过与绿军交手的全部录像后，高位的背打成为了他撕碎对手的最佳手段。
从这个角度去评价东决G6，这是詹姆斯破茧成蝶的一刻——他频繁的用曾带给他最难堪记忆的技术短板战胜自己，同那个一度在关键时刻无所适从的茫然小皇帝彻底的告别。
詹姆斯的背身教学还在继续，只不过教学对象变成了皮尔斯，他连续的背身单打令皮尔斯一筹莫展。
这对于詹姆斯有着更大的价值，在技术全面尤其背身技术出众的皮尔斯面前，他用这样的方式频频将球放进篮筐，不仅令北岸花园哑然无声，更令嘲笑他的人哑口无言。
下半场，詹姆斯表现的更收放自如，各式各样的手段破解对手的针对，前三节他未休息一分钟。直至最后，凯尔特人弃子认负。
以73%命中率砍下45分15篮板5助攻，詹姆斯成为了自1964年砍下50分15篮板6助攻的威尔特-张伯伦之后，几近50年来第一个可以在季后赛中斩获45+15+5的球员。在一场不容有失的比赛里，他贡献了生涯迄今为止最强的抗压表现。
结合勒布朗-詹姆斯一路走来的历程，这注定是他漫长生涯中最重要的一战。对手，最终成就自身的高度。伟大的凯尔特人沦为了詹姆斯前行的背景，更突显这场自我救赎之战的含金量。
G6赛后接受场边采访的詹姆斯仍未露出丝毫喜悦，神色凝重的他一时让人无法分清谁是胜者。而那场比赛结束后场边也发生一个小插曲，北岸花园内有部分极端的球迷将手中的饮料洒向走向甬道的詹姆斯。被侵犯的詹姆斯回望一眼却没说一句话，徒留一个不屈的背号以及一个孤傲的背影。
泼向詹姆斯的饮料极具象征意义，仿佛他此后多年舆论评价的一个缩影。詹姆斯不会因为这样一场自我救赎式的比赛瞬间赢得外界的尊重，但外界的认可与否无法改变什么，历史的长河记下的只有詹姆斯以怎样霸气的姿态踏过凯尔特人，并战胜心魔完成由一个男孩儿向男人的转变。
2012年东决G6，距离今天已近八年。重提过往并不只是在无端的怀旧，而是要让后世感受到这一路走来的不易与艰辛。八年倏忽而过，勒布朗-詹姆斯的生涯还在向前，未来他还有机会在重要的场合打出绝佳的表现，但他注定再无法亲身演绎八年前的那次自我救赎。
那是勇气、决心、专注与个人实力最完美的结合，更是一段永远无法被复制的经典。